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Marcinelle en Palombie
Jijé inventeur du Marsupilami?  Ce 
serait trop simple.  Mais de cette 
idée on peut, mettons, broder autre 
chose.  On peut choisir de voir, plus 
précisément, qu’il y a une part de 
Jijé dans cette invention animale.

Le jeune Franquin arrive à la bande 
dessinée un peu par hasard, en tout 
cas sans trop y croire.  Le monde 
qui s’offre à lui est celui, fatigué, à 
bout de souffle, de l’Après-Guerre; 
monde qu’il investira, avec d’autres, 
de manière nonchalante, comme 
l’enfant qui joue au ballon sur les 
ruines encore fumantes.  Ses pa-
rents, s’ils ne sont pas hostiles à ce 
qu’il devienne artiste, ne l’encou-
ragent pas non plus ouvertement 
dans cette voie: lui-même ne se 
voue au dessin que faute de mieux.

Spirou, au sortir de la guerre, est 
dans un état peu glorieux.  La 
revue manque de dessinateurs; 
de nouvelles lois protectionnistes 
l’empêchent de publier les bandes 
américaines qui occupaient une 
bonne part de ses pages.  Il faut 
vite former une nouvelle école.

La décennie 1950 s’amène qui sera 
celle, disons-le, de la jeunesse.  Et 
qui dit jeunes gens, dit jeunes arts.  
À Paris, les Cahiers du Cinéma 
seront le théâtre de cette ébulli-

tion nouvelle: une nouvelle garde 
arrive qui n’a cure des opinions de 
ses ancêtres, qui ne connaît rien 
des recettes toutes faites, de cette 
«tradition de qualité» qu’on n’a 
censément pas le droit de remet-
tre en question.  Un Truffaut, un 
Godard, un Rivette, un Rohmer 
surgiront dans les pages des Cahiers 
(et ailleurs), et brandiront l’éten-
dard d’une «nouvelle vague» qui se 
voulait surtout — on le voit un fois 
la poussière retombée — l’expres-
sion d’un grand besoin d’ailleurs, 
une percée hors d’une culture 
donnée, pas choisie.  On ne res-
pecte plus rien, et on a d’autant plus 
raison, puisque l’Europe a montré 
qu’elle ne savait pas se tenir, que ses 
traditions, ses idéaux ne l’ont mené 
qu’aux boucheries, qu’à la traîtrise, 
qu’à l’abjection sans ordre d’une 
guerre qui finalement n’a fait aucun 
vainqueur.  Même la Résistance, la 
Libération venue, déjà se chamaille, 
déjà se comporte en vautour, exi-
geant vengeance, traquant le coupa-
ble, pratiquant l’«épuration»…  Le 
môme de Paris, le gamin de Bruxel-
les, laissé à lui-même au milieu de 
tout ça, à quelle tradition peut-il 
bien avoir envie de s’identifier?

Or cette nouvelle vague ne se 
meut pas toute seule, sa généra-
tion n’est pas spontanée.  Aux 

Cahiers, on le sait, c’est la figure 
tutélaire d’André Bazin qui ras-
semble ce petit monde énervé, 
tempère ses excès tout en faisant 
siens ses combats: on sait ce que 
lui doivent les essais polémiques 
de Truffaut, par exemple.  Truf-
faut qui dira de Bazin qu’il était 
comme le père qu’il n’avait pas eu…

À peu de choses près, c’est cette 
dynamique qui se met à l’œuvre 
dans l’atelier de Jijé, où s’instal-
lent, chaque jour, les Franquin, 
Morris et Will (et plus tard Paape, 
et Peyo).  Le rapport entre men-
tor (Jijé, Bazin) et disciples est 
remarquablement similaire: une 
figure d’adulte «qui n’était pas un 
emmerdeur» (dixit Franquin), qui 
organise gentiment le chaos autour 
de lui, mais sans jamais chercher 
à obtenir des émules parfaites, 
des deuxièmes soi-même.  Bien au 
contraire.  Rappelons en passant 
que Bazin et Jijé sont des catho-
liques progressistes, position qui 
les éloigne des courants culturels 
majoritaires de l’époque: ils ont le 
tort d’être ni communistes, ni de 
droite.  Ils ont tout, de ce point de 
vue, pour attirer une nouvelle garde 
désaffranchie, qui ne croit plus 
(ou qui n’a jamais cru) aux anciens 
clivages politiques et esthétiques.

À sa manière, la nouvelle garde 
de Marcinelle a quelque chose du 
hussard.  Sa posture, entre tradition 
et modernité, est ambiguë.  Peut-on 

la dire d’avant-garde? d’arrière-
garde? la question ne se résout pas 
facilement.  Elle se distingue certes 
fortement des courants avant-
gardistes nés dans l’entre-deux-
guerres: dada, le surréalisme, tout 
ça s’est passé sans eux.  Magritte? 
connais pas.  L’Internationale 
Lettriste voit le jour à Bruxelles 
en 1952, précisément à la même 
époque; et qui se nourrira pour ses 
détournements de bandes des-
sinées, entre autres.  Mais cette 
naissance pourrait tout aussi bien 
avoir eu lieu dans une autre dimen-
sion.  Marcinelle est imperméable 
au concept même d’avant-garde, 
dirait-on.  Pourtant, dans son 
appropriation de techniques et de 
thèmes tout droit venus des États-
Unis (du Nouveau Monde, donc), 
elle est résolument moderne, et le 
moins que l’on puisse dire, c’est 
qu’elle impose à la bande dessinée 
européenne rien de moins qu’un 
nouvel ordre du jour.  Disons plutôt 
qu’elle veut fabriquer son avant-gar-
de à elle, et ne pas l’emprunter à un 
médium (la peinture, l’écriture) qui 
lui serait étranger: ça tombe bien, 
outre Tintin (qui a eu aussi, vingt 
ans plus tôt, à imposer sa moder-
nité propre, pensez: en Europe, des 
histoires illustrées avec des bulles), 
elle a plus ou moins le champ libre.

—dt.



















JE PENSAIS QUE T’ÉTAIS UNE 
LESBIENNE MAIS JE SAVAIS 
PAS QUE J’ÉTAIS SÛRE.




