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On peut définir un langage de programmation
de la maniere suivante: c’est une maniere de dire a
une machine (notamment un ordinateur) les tiches
qu’on souhaite qu’elle accomplisse ; une maniere de
traduire un projet quelconque en une série d’instruc-
tions dépourvues de toute ambiguité. Ces instructions
doivent toujours étre mises en contexte: le programme
détermine dans quel ordre, a combien de reprises
et sous quelles conditions elles doivent s’exécuter.

La programmation, vue de cet angle, est sim-
plement une technique consistant a faire faire: la
machine est un objet extérieur a soi, sur lequel on
a tous les pouvoirs, et que l'on controle (donc) a la
maniere d’un général ses troupes. Une assertion
informatique (une ligne de code) est, d’un point
de vue linguistique, un énoncé performatif, qui
«fait ce qu’il dit». I s’agit d’un ordre de surcroit
toujours obéi, sauf — et c’est quand méme la tout
le probléeme — s’il est syntaxiquement incorrect,
ce qui arrive somme toute assez fréquemment.

Si je dis a la machine :

printf(‘L\obligatoire est ce qu\'il est né-
cessaire que fasse IVhomme bon.”);

alors la machine agira conséquemment en impri-
mant (sur ’écran, ou sur tout autre support de sortie préaévernd

ae sovuie prédéterminé) la phrase indiquée. Si cependant jomets

la moindre parenthese, ou si joublie de proteger la
moindre apostrophe du texte par une barre oblique
inversée (ce qui et fait croire au compilateur que la
chaine de texte est terminée, alors qu'elle ne l’est pas),
alors il y a erreur de syntaxe et, irrémédiablement, le
programme flanche, la machine abandonne, avec dans
le meilleur des cas une indication au programmeur

de ce qu’il convient de faire pour réparer 'erreur.

Le compilateur (C’est le nom du processus qui
traduit tout programme dans un dialecte que l'ordi-
nateur peut immédiatement saisir, le langage machine,
j’y reviendrai), le compilateur donc n'admet aucune
faute de syntaxe, c’est-a-dire qu’il refuse absolu-
ment toute ambiguité. Le compilateur ne veut pas
avoir a choisir entre une interprétation et une autre :
il demande au programmeur une clarté absolue.

Paradoxalement donc pour un outil dont on s’attend
a ce qu’il obéisse a chacun de nos commandements,
on ne discute pas avec la machine. Il n’y a rien de plus
idiot qu’'un ordinateur. Si on lui demandait d’inter-
préter nos hypothétiques sentences ambigués, il lui
faudrait dépenser une partie de ses capacités a cette
seule fin, ce qui lui en laisserait moins pour accom-
plir la tache pour laquelle on le destinait vraiment.
Mieux vaut optimiser sa requéte, donc, et donner
tout de suite a la machine ce quelle requiert. Para-
doxe donc, en ce que ’humain, face a la machine, vosie fondame



macuive, reste fondamentalement démuni : s’il n'apprend
pas a s'adresser a elle, celle-ci restera bornée, idio-
te, et ne lui sera strictement d’aucune utilité.

I1 convient donc de corriger notre définition initia-
le, et de considérer le langage de programmation, non
comme une maniere brute d’accumuler les insctruc-
tions, mais plutf)t comme un moyen d ’expression visant
a décrire et a résoudre un probleme donné. L'avantage
de cette définition est qu’elle met entre parentheses
I'existence méme de la machine censée opérer ladite
résolution du probleme. En mathématiques, I'algebre
et la notation fonctionnelle sont des langages de pro-
grammation en minature, et leur invention prédate
de loin celle de I'informatique. De méme, un langage
informatique suffisamment avancé peut exprimer
des concepts qui transcendent 'utilisation d’une
machine particuliére (parce que, bien siir, chacune a
ses particularités) : on dit qu’il gagne en abstraction.

Et I'histoire des langages informatiques est préci-
sément le récit de cette conquéte d’une abstraction
toujours plus grande, qui pourtant conserve quelque
chose comme le souvenir de ses origines concretes :
la forme binaire du courant électrique, 'accumula-
tion de la mémoire, la mécanique des branchements.

Surtout il s’agit d’une histoire d’hommes.
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